初秋的小凉山，索玛花漫山遍野。一接到清华大学录取通知书，彝族少年卢磊就翻山越岭直奔母校报喜。更多的喜讯，让地处深山中的宁蒗县沸腾了：宁海民族中学海安班44人中，本一上线率达98%，29人超600分，卢磊以709分的成绩成为丽江市理科第一名……
升学率从全地区倒数到连续9年稳占丽江第一，曾经的“教育洼地”崛起为全国民族教育“高原”，创造宁蒗教育奇迹的，是一群外乡人32年的接力坚守。从黄海之滨向着滇西北高原，跨越8000多里，先后10批、281人次海安老师走进大山深处支教，“宁海模式”不仅成为引领云南省民族教育的一面旗帜，更开启了我国东西部教育扶贫协作的先河。
9月7日，省委宣传部在南京举行发布会，授予海安市宁蒗支教教师群体江苏“时代楷模”荣誉称号。
“木材换人才”，
贫瘠山谷长出人才丛林
从小凉山跨进“清华园”，是卢磊的最大梦想。“我刚入学时数学成绩只有70多分，经过海安唐义凯老师反复辅导，这才补上了短板。”卢磊说，海安老师们教给学生的不仅是课本知识，还有他们滚烫的爱心和无私奉献精神。
宁蒗四面环山，资源匮乏，是个深度贫困县。早年间，当地不少人几乎一辈子都“窝”在山沟沟里。“宁蒗的优势是满山木材，劣势是缺乏人才。”为改变困境，1987年9月，时任宁蒗县委书记阿苏大岭慕名到“教育强县”海安考察。此行催生一份“木材换人才”特殊教育合作协定：宁蒗支持海安木材供应，海安选派一批优秀教师帮助宁蒗培养人才。
1988年秋，首批35名海安老师带着先进的教育理念和丰富的教学经验，来到这个云南教育最贫瘠的山谷里。开学前首次摸底考试，初二、初三4个班均分，语文46分、数学22分、英语28分。第二年，参加中考孩子的成绩却震惊了整个宁蒗：由海安老师“集体承包”的两个毕业班，不仅奇迹般地摘取丽江地区中考桂冠，而且地区语文、数学、政治等学科第一名全出在宁海中学。其后，由海安教师执教的高中部，连续多年蝉联丽江地区高考第一。
无数“山里娃”改变了命运。北京理工大学博士研究生导师石保禄，是宁蒗走出去的第一位博士。“树立远大理想，去更大的世界体验人生”，海安老师的教诲成为他的座右铭。肩负国家重大需求，他和团队刻苦攻关，为去年长征五号系列运载火箭成功发射做出贡献。
一轮连着一轮，一批接着一批，281人次海安老师接续奔赴宁蒗，用全部心血和青春年华教书育人，让小凉山长出生生不息的“人才丛林”。据统计，这些海安老师累计为宁蒗培养了初、高中毕业生2万多名，输送中专、大学生1万多名，他们不仅因为知识改变了命运，更成为带领小凉山脱贫致富奔小康的主力军。
“园丁”哺育，
让每一朵“索玛花”都能绽放
小凉山腹地，一株株索玛花坚韧地生长在山崖陡峭处，每到夏秋，竞相怒放。支教的数学老师唐义凯在日记中写道：小凉山就是一个大花园，这里的每一个孩子就是一朵索玛花；我们要有园丁担当，哪怕石头上也要绽放出最美的花……
海安4班学生邱国华没想到，自己成绩在班级“垫底”，却成了数学课代表。“这孩子数学基础比较差，但有很强的上进心和集体荣誉感。”唐义凯不想放弃这株“好苗子”，特意安排邱国华当课代表，以此激发他的学习兴趣，还在课后给他“开小灶”。一学期下来，邱国华的数学成绩冲到了前十名。
沿着崎岖山路，海安3班班主任梅德均深一脚浅一脚走了好几个小时，终于来到大山深处罗长打的家。新学期伊始，梅德均发现罗长打情绪有些低落，想通过家访了解这个彝家孩子最近究竟怎么了。“爸妈都没读过书，出去打工都没人要。我很想通过读书考大学改变家境，将来带父母去外面的世界看看。”罗长打说，他心理压力有些大，没想到这种细微的情绪变化也被海安老师注意到了，他一定化压力为动力，放下思想包袱，跟着老师好好学习！
大山里家访耗时费力，却是32年来每一位海安老师的“必修课”。梅德均说，这是了解学生及其家庭最有效的方式。“一名学生考出去了，就能燃起一个家庭脱贫的希望，年复一年，教育终会改变这些山里人家的命运。”
寒来暑往，春华秋实。32年来，在海安“园丁”们的精心呵护下，一朵朵“索玛花”展蕊怒放。宁蒗12个民族的1万多名子弟考进了大学，激发当地老师争相向海安老师看齐。“当一名像海安老师一样的好老师，成为当地老师的最大愿望。”宁海中学校长李学高出生在彝乡一个偏远山村，他感慨地说，从“学生”到“徒弟”再到“校长”，自己成长的每一步，都离不开海安恩师的悉心培育。海安与宁蒗两地变“输血支教”为“造血支教”，启动“青蓝工程”——海安老师与本地老师对口结成帮扶小组，通过集体备课、课堂观摩，提升其教学业务水平，如今已培养出350多位优秀教师，他们成为当地基础教育的骨干力量。
人已回家，
心却永远留在“第二故乡”
初秋时节，南黄海之滨的夜晚格外宁静。已是子夜，躺在海安西场中学宿舍里的蒋蓉，却怎么也无法入睡。
白天里，远在小凉山的同事、学生，纷纷通过电话、微信与她分享今年高考喜讯。傍晚时，来自远方的一声呼唤“妈妈”，更带给她惊喜。原来，她的“女儿”、第一个考上北京大学的彝族女生沙务嘎，要借出席江苏“时代楷模”表彰大会之机来看望她，还说要和她住同一个房间。蒋蓉激动地拿出最新一张支教师生全家福，慈爱地端详这个“女儿”。
这样的“全家福”，蒋蓉有15张。
2001年，蒋蓉和爱人丁爱军携手远赴小凉山，直到2016年才回家，成为在当地坚守时间最长的海安老师。“当初我们离开海安时女儿才5岁，支教5轮15年后回来时，她已长成大姑娘。”蒋蓉说，这中间自己不少次想回家，但一走进教室，从那一双双眼睛里看到专注信赖，特别是像沙务嘎这样的孩子平时都喊她“妈妈”，她又不忍离去了。先后培育1000多名当地孩子考上了大学，成为这对夫妻15年里最大的收获。
走进小凉山，出于心系；离开泸沽湖，方知羁绊。32年间，无数次前行与坚守，爱与责任郑重传递，支教结束回家了，心却留在让他们魂牵梦绕的“第二故乡”。
这样的“纠结”，几乎每位海安支教老师都经历过。
李忠东在宁蒗支教2轮6年，去年回到海安。打开他的手机微信，宁蒗教师群、宁蒗学生群、宁蒗家长群都在“置顶”位置。当地教师在教研上有困惑，他线上指导，还寄去自己的备课本；学生进大学前，他仍像“班主任”一样，一一发“入学须知”，叮嘱孩子们进入大学后要注意什么。
在宁蒗宁海民族中学进门半山腰处，竖立着一块“江苏海安老师支教纪念碑”。石碑不到2米高，而在当地少数民族兄弟心里，它已成为跨越山海、各民族团结携手的一座丰碑。9月7日发布会一结束，专程赶来参会的海安支教老师孙景群来不及回家就匆匆踏上了归程，“刚开学，宁蒗那边很多孩子都等着我回去上课呢。”
本报记者 王梦然 陈 明
徐 超 严 磊
